威斯布鲁克（Russell Westbrook）结束18季NBA生涯，留下MVP与史上大三元王等辉煌纪录，但若要理解他为何总是用近乎燃烧自己的方式打球，或许得回到22年前。当时只有15岁的威少，亲眼面对童年挚友凯尔西·巴尔斯三世（Khelcey Barrs III）突然倒在球场、年仅16岁离世。两人曾约好一起追逐NBA梦，此后“KB3”这3个字，也一路陪威少走完整整个职业生涯。

　　原本更可能进NBA的人，其实不是威少

　　ESPN记者马卡齐（Arash Markazi）2010年曾深入报道两人的故事。高中时期的巴尔斯已是备受瞩目的篮球新星，身高6呎6吋、体重约200磅，高二场均可得18分、11篮板、3阻攻，甚至已收到德保罗大学（DePaul University）奖学金邀请。

　　反观当时就读洛伊辛格高中（Leuzinger High School）的威少，只是身高5呎8吋、140磅的瘦小后卫，甚至还没有成为校队主力。当前UCLA总教练班·豪兰德（Ben Howland）致电学校教练雷吉·莫里斯（Reggie Morris）询问球员时，最先关注的也不是威少，而是巴尔斯。

　　两人说好一起追梦，16岁好友却倒在球场

　　威少与巴尔斯从小一起长大，住家彼此接近，也共同怀抱进入UCLA、甚至有一天一起站上NBA舞台的梦想。然而2004年，一切突然改变。巴尔斯在洛杉矶西南学院（Los Angeles Southwest College）进行一场非正式篮球赛时突然倒地，最终因心脏肥大问题离世，生命永远停在16岁。

　　ESPN报道指出，挚友过世后，他开始更加投入训练，也把好友原本对家人的责任接了过来，包括定期前往巴尔斯祖母家帮忙倒垃圾。对威少而言，失去的不只是一名队友，而是一个原本准备和自己一起走向未来的人。

　　威少：“某种程度上，我是在替他打球”

　　多年后谈起巴尔斯，威少曾坦言，自己某种程度上确实是在替好友打球。这份情感也逐渐成为外界理解威少竞争性格的重要线索，他总是极早抵达球馆、每一场比赛几乎都全力以赴，背后不只是对胜负的执着，也有一段他从未真正放下的记忆。

　　而威少最后真的完成当年看似遥不可及的梦。他进入加州大学洛杉矶分校（UCLA），并在2008年NBA选秀以第4顺位进入联盟，日后成为年度MVP、9届明星球员与史上大三元王。只是对他而言，这条路从来不完全只属于自己。

　　18年后宣布退休，那个16岁少年一直没有离开

　　威少长年在球场上佩戴写有“KB3”的手环，球鞋上也经常留下这组字样，其中“KB”就是凯尔西·巴尔斯的名字缩写，“3”则代表其名字中的III。ESPN多年来也多次记录这个细节，指出威少借此让挚友一直存在于自己的篮球生涯中。即使成为NBA超级巨星后，威少仍没有把少年时期的好友从故事里拿掉。对他而言，“KB3”不是单纯的装饰，而是提醒自己为什么打球、又替谁继续走下去。

　　威斯布鲁克的18季NBA生涯可以用209次大三元、年度MVP与无数暴扣来定义，但“KB3”提供了另一种理解他的方式。当年两个少年曾说好一起追逐NBA，其中一人却永远停在16岁；另一人最终站上世界最高篮球殿堂，并一路打了18年。他一个人，把两个少年当年的NBA梦走到了最后。